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Publicado originalmente como The Bulls-
hit Web'

En 1998 mi computadora personal tenia un
modem de 56k conectado a nuestra linea telefénica.
Se nos permitia un maximo de treinta minutos de
uso de la computadora al dia, porque mis xadres
—muy razonablemente— no querian tener el teléfono
inutilizado durante toda la tarde. Recuerdo que las
paginas web cargaban lentamente: diez a veinte
segundos por un articulo basico de noticias.

Por ese entonces, algunes de mis amigues estaban
empezando a contratar Internet por cable. Resultaba
notable ver las mismas paginas cargando en algunos
pocos segundosy recuerdo pensaren las posibilidades
que se abririan con un web cada vez mas rapida.

Y se hizo mas rapida, por supuesto. Cuando me
mudé a mi propio departamento hace bastantes afios
atras, puede elegir mi plan, una conexién de banda
ancha de 50 impresionantes megabits por segundo, la
cudl a estas alturas, ya aumenté aliin mas.

Entonces, con una conexion a Internet mas rapida
de lo que imaginé posible a fines de los 90’, scé6mo que-
déel puntaje?Unanoticiaen The Hilldemoré unos nue-
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ve segundos en cargar; en Politico, diecisiete segundos;
en CNN, casi treinta segundos. Este es el fendmeno de
la web de mierda.

Pero primero, un pequefo paréntesis: he estado
escribiendo articulos largos y cortos respecto a este
asunto por un tiempo ya, pero quise juntar varios hilos
en un Gnico documento que pueda ser pretensiosa-
mente descrito como una teoria de o, de manera mas
practica, una guia sobre la web de mierda.

Un segundo paréntesis: cuando uso la expresién
“de mierda” en éste articulo, no es en un sentido mera-
mente profano. Es mucho mas cercano a la definicién
de Harry Frankfurt en su articulo “On Bullshit” [Sobre
la mierda]:

Es tan solo la falta de conexién con
cualquier precupaciéon por la verdad
—esta indiferencia por como las cosas son
en realidad— lo que considero la esencia
de algo que es de mierda.

También pretendo utilizarlo en la misma forma
que David Craeber en “El fenémeno de los trabajos de
mierda®”:
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En el afio 1930, John Maynard Keynes
pronosticé que llegados a fin de siglo, la
tecnologia habria avanzado lo suficiente
para que paises como Cran Bretafia o
Estados Unidos pudieran implementar
una semana laboral de 15 horas. No
faltan motivos para creer que tenia
razén, dado que nuestra tecnologia
actual nos lo permitiria. Y sin embargo,
no ha ocurrido. De hecho, la tecnologia
se ha encauzado, en todo caso, para
inventar las condiciones para que todas
trabajemos mas. Para lograrlo se han
creado trabajos que, en efecto, no tienen
ningln sentido. Enormes cantidades de
personas, especialmente en Europa y
Estados Unidos, se pasan la totalidad de
suvida laboral realizando tareas que, en
el fondo, consideran totalmente innece-
sarias. Es una situacién que provoca una
herida moral y espiritual muy profunda.
Es una cicatriz que marca nuestra alma
colectiva. Pero casi nadie habla de ello.

(]

Estos trabajos son lo que propongo deno-
minar “laburos de mierda”



;Cual es entonces el equivalente en la Web?



La conexién a Internet promedio en los Estados
Unidos es casi seis veces mas rapida que hace tan
solo diez afios atras, pero en lugar de hacer que el
mismo tipo de contenido sea mas rapido de navegar,
simplemente estamos ocupando el ancho de banda
extra con mas cosas. Algunas de estas cosas son asom-
brosas: en el 2006, Apple afiadié peliculas al iTunes
Store que tenfan una resolucion de 640 x 480 pixeles,
pero ahora podemos ver peliculas en resoluciéon HD
y (la pretension de) 4K. Estas altas velocidades nos
permiten ver fotos mucho més detalladas y eso esta
muy bien.

Pero muchas de las cosas que estamos viendo en
casi todos los sitios grandes son un montén de basu-
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ra que no hace nada por la felicidad de sus visitantes y
que por el contrario, es profundamente irritante y mo-
ralmente indefendible.

Tomemos aquel articulo de CNN como ejemplo.
Esto es lo que contiene al cargar:

- Once fuentes tipograficas, por un total de 414
KB?

- Cuatro hojas de estilo, por un total de 315 KB

- Veinte marcos de contenido incorporado desde
otras fuentes

- Veintinueve peticiones HTTP de XML, por un to-
tal de unos 500 KB

- Aproximadamente cien programas Javascript,
por un total de varios Megabytes —resultando
dificil saber con certeza su nimero y tamafo
real ya que, técnicamente, algunos de estos
cargan después de que la pagina terminé de
descargar.

La vasta mayoria de estos recursos no estan
directamente relacionados con la informacién de

31 Kilobyte equivale a 1024 bytes y es la unidad anterior a Me-
gabyte. En este caso, 400KB es mas o menos el espacio que ocupa
un documento de texto (nota de la edicién).



la pagina, inclyendo la publicidad. Muchos de los
programas Javascript cargados son puramente para
propositos de vigilancia: estadisticas internas, de las
cuales hay muchos ejemplos; muchas estadisticas
de terceros, como Salesforce, Chartbeat, y Optimizely;
ademas de botones de difusién en medios sociales.
Esto fuerza la CPU y produce que mi computadora de
seis afios chille con dolory furia. No le estoy pidiendo
demasiado; apenas le pedi que abriera un documento
de texto en la Web.

Sumado a eso, practicamente cualquierarticuloen
CNNincluye alginvideo que se reproduce automatica-
mente, una tactica que les ha permitido alardear res-
pecto a tener el nimero més alto de reproducciones
de video que cualquier otro medio. No tengo acceso
a las estadisticas de ComScore Media Metrix, asi que no
sé exactamente cuantas de aquellas millones de repro-
ducciones de video fueron detenidas instantdneamen-
te, ya sea porque le visitante presioné frenéticamente
cada botdn en el reproductor hasta que el video des-
aparecid, o simplemente cerrd la pestaiia del navega-
dor en su desesperacion. Pero sospecho que sera apro-
ximadamente cada una de ellas. La gente realmente
odia los videos que se reproducen de manera automa-
tica.



Ademas, ;notaron cuantos sitios web intentan
desesperadamente hacerte registrar en su newsletter?
Si bien esto es notorio en montones de blogs y sitios
de noticias, ya he arrastrado mucho el tema, asi que
variaré un poco: también es una técnica super popular
en sitios de venta. Desde Barnes & Noble hasta Aritzia,
Fluevog y Linus Bicycles, estos formularios estan por
todas partes. Obtené un cupén nominal a cambio de
que te envien un email que no leeras, cada dia, todos
los dias, para siempre —no, gracias.

Finalmente, hay un montdn de elementos que se
han vuelto una especie de estandar en el disefo actual
de sitios web que si bien no son ofensivamente intru-
sos, a menudo son innecesarios. Siento un gran apre-
cio por la buena tipografia, pero las fuentes tipografi-
casaln cargan bastante lentoy hacen que el texto cam-
bie de tamafio cuando vas por la mitad del primer pa-
rrafo. Y después vienen esas imagenes gigantes de las
cabeceras de ancho completo que dominan el encabe-
zado de cada pagina, como si cada articulo de doscien-
tas palabrasen unsitio de noticias fuera equivalente al
destacado de unarevista.

Esa seria apenas la punta del iceberg de la web de
mierda.;Sabian queal construircarreteras masanchas
nose mejoran los tiempos del transporte, sino que sim-
plemente se motiva a mas gente a salir en auto? Es lo



mismo, pero con bytesy ancho de banda en lugarde au-
tomovilesy calles.






Como Graeber observa en su ensayo y su libro, los
trabajos de mierdatienden a generarotros trabajos de
mierda cuya tnica funcién es depender de otros traba-
jos de mierda:

Estas cifras nisiquiera reflejan atodas las
personas que se dedican a proveer apoyo
administrativo, técnico o de seguridad
para esas industrias, por no mencionar
toda la gama de sectores secundarios
(cuidadoras de perros, repartidoras
de pizza 24hs.) que tan solo deben su
existencia a que el resto de la poblacién
pase tantisimo tiempo trabajando en
otros sectores.
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Este también es el caso de la web de mierda. La
combinacién de imagenes enormes que no sirven otro
propdsito mas que decorar, montones de programas
en Javascript que registran qué tan abajo llegaste en
una pagina y decenas mas relacionados con publici-
dad, producen que simples documentos de texto se
vuelvan inaccesibles, hediendo a un odio casual por
les visitantes.

Si asumimos que cualquier ancho de banda
adicional del que dispongan les desarrolladores sera
inmediatamente utilizado, pareciera haber solo una
solucién posible: reducir la cantidad de bytes que se
transmiten. Por alguna razén bizarra, esto no sucede
en la web principal, porque de cierta manera tiene
mas sentido crear una copia exacta de cada pagina en
el mismo sitio que esté expresamente disenada para
ser mas veloz. Bienvenido de vuelta WAP —excepto
que, por alguna razén, esta copia movilcentrica es
completamente dependiente de todavia mas bytes.
Esta es la asombrosamente esttpida premisa detras
de AMP%,

4AMP es una tecnologia de Google que obliga a los sitios a te-
ner una copia de su contenido en una estructura especial para poder
ser priorizados por la seccién de noticias del buscador. WAP es una
técnica similar para acceder a sitios web en dispositivos méviles no-
inteligentes (nota de la edicion).



Lanzado en Febrero de 2016, AMP es una coleccion
de éstandares para elementos HTML y otros propios,
montados sobre una pagina especial, ostensiblem-
nete mas liviana, que necesita un archivo de 8o
Kilobytes de JavaScript para cargar correctamente.
Permitanme explicar: HTML5 permite elementos
estructurales propios como el <amp-img> de AMP,
pero los presenta como elementos de tipo <span>
sin ninguna instruccién adicional —pero en el caso de
AMP, este archivo JavaScript extra es obligatorio. Este
tremendo archivo ademas requiere, segln la espe-
cificacion AMP, que se lo vincule desde el servidior
cdn.amp-project.org, que pertenece a Google.
Lo cual hace que un sitio dependiente de AMP sea a
su vez dependiente de Google para poder mostrar su
etiquetado basico, lo cual es super extrano para una
plataforma inherentemente abierta como la web.

Aquello desmiente el por qué AMP despegd
en primer lugar. No es necesariamente porque las
paginas AMP sean mejores para les usuaries, aunque
eso se pueda considerar, sino porque Google quiere
que sea popular. Cuando buscas en Google cualquier
cosa remotamente relacionada con la actualidad,
verds solamente paginas AMP en la lista de noticias
que aparece usualmente sobre los resultados de la
bisqueda. También es posible encontrar vinculos
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AMP copando la primera pagina de resultados. Goo-
gle ha admitido abiertamente que promueven las
paginas AMP en sus resultados de bisqueda y que el
listado esta restringido Gnicamente a vinculos AMP
en sus resultados para celulares. Insisten en que esto
es porque las paginas AMP son mas rapidas y por
ende, mejores para les usuaries. Pero esta no es una
explicacion completa por tres razones: las paginas
AMP no son inherentemente mas rapidas que las que
no son AMP, |as paginas que posicionan bieny que no
son AMP no se mezclan con las AMP y ademas Google
tiene un conflicto de intereses al promover el formato.

Parece ridiculo argumentar que las paginas AMP
no son mas veloces que sus contrapartes en HTML es-
tandar, porque resulta sencillo comprobar que lo son.
Pero hay una buena razén. No es que haya algn tipo
de magiaen el formato AMP o alguna brillante mejora
en su programacion. La diferencia es que AMP restrin-
ge el tipo de elementos que pueden ser usados en una
paginay limitaseveramente la cantidad de programas
Javascript que pueden ser utilizados. Esto significa que
las paginas web no pueden ser rellenadas con basura
arbitraria ni numerosos programas de registro de uso
y publicidad lo que, por supuesto, lleva a una pagina
dramaticamente mas rapida. Una serie de experimen-



tos conducidos por Tim Kadlec demostré el efecto de
estas limitaciones:

La mayor ventaja de AMP no es el pro-
gram —se puede lograr lo mismo por
cuenta propia. Tampoco es la memoria
de AMP —se puede lograr lo mismo con
una buena reduccién de cédigo y todo
aquello a través de un proveedor de
contenido decente. Esto no significa
que no haya elementos inteligentes lo
que hace AMP, porque los hay. Pero no
es esto lo que hace la mayor diferencia
desde una perspectiva de rendimiento.

La mayor ventajade AMP es la restriccion
que pone sobre qué tantas cosas se pue-
den colocar en una sola pagina.

(]

Las restricciones de AMP implica que las
paginas contienen menos cosas. Es una
concesion que los editores estan dispues-
tos a hacer a cambio de la distribucién
ampliada que provee Google, pero que
dudan en implementar en sus versiones
oficiales.



Entonces: si tenemos un servidor razonablemente
rapido y no rellenamos las paginas con basura, tam-
bién podemos tener resultados similares a los de AMP
sin crear una copia del sitio dependiente de Google
y su indexacién lenta para retomar el control sobre
la infraestructura de la web. Pero no podemos tener
acceso a las posiciones especiales reservadas por Goo-
gle para sitios AMP por razones que son ciertamente
motivadas por su interés propio.



Existe un efecto acumulativo de la mierda, su
intensidad y su alcance son especialmente profundos.
Por si solos, no resultan muchos los pocos segun-
dos que toma cargar un extra de JavaScript para la
vigilancia. Tampoco lo es el tiempo que nos demora
como usuaries descartar una ventana de suscripcién
a un newsletter, o pausar un video que se reproduce
automaticamente. Pero estas acciones se acumulan
en una sola pagina web y todavia mas a través de mul-
tiples sitios web. Y esos incrementos aparentemente
pequefios en los tiempos de carga se convierten en un
miasma turbulento de dolory frustracién.

Es clave reconocer que esto es una decision, una
responsabilidad y —en dltima instancia— un asunto
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de respeto. Volvamos a la explicacion de Graeber
sobre los trabajos de mierda y su observacién de
que a menudo experimentamos semanas laborales
de quince horas, mientras que pasamos cuarenta
en el lugar de trabajo. Mucho de aquello es cierto
también en la web: existe la capacidad de cargar
paginas en un segundo o dos, pero en cambio ha sido
usada para espiar los habitos de navegacién de les
usuaries, hacernos miserablesy acosarnos en los sitios
que frecuentamos y en nuestras casillas de correo
electroénico.

Enloquerespectaaladefinicionde Frankfurt—que
la esencia de lo que es de mierda es una indiferencia
por la forma en que las cosas son en realidad—, se ma-
nifiesta en el tratamiento selectivo de los problemas
reales de la web en favor de pseudo-soluciones desho-
nestas como AMP.

Unasolucién real pasa por reconocer que toda esta
mierda es inexcusable. Es convertir la web, de manera
acumulativa, en un lugar horrible. Tras puertas cerra-
das, aquellos en la industria del marketing y de la pu-
blicidad, pueden ser bastante licidos respecto a cuan-
to odian como nosotres los programas de vigilancia y
cuan horribles consideran sus propios métodos, mien-
tras simultineamente promueven su uso. Por otro la-
do, les usuaries tomamos las cosas en nuestras propias
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manos—el uso de bloqueadores de avisos estd en auge,
muchos de los cuales ademas bloquean programas de
vigilancia y otros comportamientos irrespetuosos. Les
usuaries estamos haciendo esa eleccién.

No deberiamos tener que hacerlo. Les desarrolla-
dores web deberian tomar mejores decisiones para no
publicar toda esta mierda en primer lugar. No tolera-
riamos ese comportamiento intrusivo a un nivel mas
general; ;por qué esperamos que sea aceptable en la
web?

Una web honesta es una en la cual la abrumadora
mayoria del cédigoy recursos descargados a la compu-
tadora de une usuarie son usados en su presentacion
visual, con casi todo el remanente siendo utilizado pa-
ra definir una estructura semantica y metadatos aso-
ciados en la pagina. La mierda —ya sea en forma de vi-
gilanciaque sobrecargalacomputadora, elementosin-
necesariamente distrayentes y comportamientos que
nadie responsable por unsitio web consideraria sensa-
to como visitante—es mal recibido e intolerable.

Muerte a la web de mierda.
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